深夜，他戴上耳机，按下播放键，一曲《演员》响彻耳畔。这时，他的眼眶慢慢湿润，他不断回想过去的遗憾，这首歌唤起了他的记忆，让他回到了那个充满感觉的时代……

人生就像一场戏，我们在其中扮演着各自的角色。我们为了生活不得不表演肆意，却忘记了生命的意义。我们忘却了自己真实的样子，把自己隐匿在演员的角色里，成了一只失去了本性的自私动物。我们在不断演着，直到意识到自己的虚伪。

然而，我们又何曾不是一位演员呢？面对亲人、朋友的眼光，我们总是自卑、不安。只有走上舞台，让所有人都能够看到我们，才感到自己的存在感。此时，我们把自己的所有情感都释放了出来，用心情和感情，让观众感受到我们的深情。

正因为如此，表演成了我们生命中不可或缺的部分。那个演员的角色，是我们成功的证明，也是我们失败时的慰藉。他们是一个成长、进步的过程。他们总是在阶段的最后带领我们走向成功。

当然，演员也会有失败的时候。如果人生就是一场舞台剧，为什么会有失败呢？失败，是舞台上的一种必然，是人生的一种必须。尽管多年后，我们依然依恋那段失败的过去，却无法回到那个时候，重新做一遍。失败或许会让我们失去自信，但是，失败却也是一种成功。

表演让我们表达了太多的情感，对于内心感受深刻的人来说，短暂的时间也能够窥见他们内心的深处。他们在表演中展现了一个真实的自己，让我们看到了人性的美好。

无论你是成功的演员，还是失败的演员。这些经验都会成为你永久的回忆，并在你成长的每个步骤中陪伴你。也许，这就是为什么我们会像那位哀曲中的演员一样，埋头走到演出结束。一方面，我们深知表演的艰辛，另一方面，我们又觉得，所有的付出和回忆，都是比较珍贵的。

因为这场演出，我们可以走进此时此刻，品味所有的缤纷和欣慰。就像那位哀曲中的演员，用甜美嘹亮的嗓音唱着，让悲伤和欢乐在他们的声音里交织。这种绚烂、感性的表演，没有对错，只有喜怒哀乐。每一位表演者，都在这场表演中释放了自己的情感。

表演，就像一把钥匙，可以开启我们内心的通道，让我们释放所有的情感。用心表演，你会发现，你已经在一个大家庭中成长。这样的体验，虽然具有短暂性，却也让人记忆犹新。

所以，不要当作演员不值得一看。在表演中，我们释放了自己的情感，把生命原本的灵魂慢慢挖掘出来，用心呈现于舞台的眼前。演员，这个身份，让我们饱受痛苦和苦难，但也让我们感受到了生命的真谛。