外祖父，那个陌生的面孔，那个平时少有问津的存在，但是当他在我面前一次又一次渐行渐远，我才发现内心潜藏的情感。

小时候，外祖父常常拿着痰盂坐在床边。那时，我还不懂事，不知道外祖父身体不好，他的身体状况并没有引起我太大的关注。只记得他拿着痰盂，一脸疲惫，坐在床头，头发白了，黑瞳浑浊。那时，我从未想过，外祖父就在我身边，即将离开我。

随着时间的推移，我长大了，对外祖父的关注也增加了不少。看着那个苍老的面孔，我心里有一些不好的预感，仿佛他会随时离开我一样。外祖父说话的力气越来越小，我们相处的时间也越来越少。有一次，他住院，我去看望他，他躺在病床上，干瘦的身体微微颤抖，松弛的嘴角，似乎要永远闭合，那一刻，我依然不知道该说些什么，只会默默地陪着他。

有一年，外祖父离世了。我的内心充满了无尽的悲痛和遗憾。外祖父一直默默地陪伴着我，没有太多的感情交流，没想到他就这样走了。我后悔没有多陪外祖父一些时间，没有更多地关注他的健康状况，没有在他有生之年向他表达内心的感谢和爱意。

外祖父的离开，让我深切地感受到了生命的短暂和珍贵。生命短暂而美好，值得我们珍惜和呵护。生命无常而又确定，我们应该及时表达我们的爱意和感情。

所以，我想对外祖父说：外祖父，虽然您已经离开了我们，但是我们永远不会忘记您。感谢您为家族所做的一切，感谢您的教诲和关爱。您的离开让我们深切地感受到生命的宝贵，我们会更加珍惜生命，更加努力地生活，为您而自豪。再见，外祖父，我们会想念您的，直到我们再次相聚的那一天。