《赠卫八处士》——感怀离别

写诗是诗人表达内心情感的一种方式，杜甫以诗为媒介，用字眼深情地抒发了对离别的感触和对别离之人的思念之情。这首诗便是《赠卫八处士》。

卫八处士是杜甫的朋友，两人一见如故，能够互诉衷肠，是相知相惜的好友。然而，命运的旋涡却将他们的友谊拆散了。卫八处士离开成都，远赴巴蜀之南，杜甫心中感慨万千，故而写下此诗，表达自己内心的感伤。

诗一开篇，便借用了“恋恋”之语，表达了诗人对别离之人的深情思念。“恋恋”是表示对情人、亲人、友人等的思念之情，而杜甫此处用“恋恋”来描绘他思念卫八处士的心情。身在异乡的卫八处士，是杜甫心中最为珍贵的人，他思念着他那抛却了成都的好友，希望卫八处士时常想念着自己。

而在接下来的几句诗中，杜甫更是抒发自己对卫八处士的称赞，称卫八处士“文采星驰，肝胆涂地”。从这里可见，杜甫与卫八处士之间是非常有默契和互相欣赏的，他很欣赏卫八处士的才华和胆略，由此可知两人的友谊是真诚而长久的。

然而，杜甫也清楚，人生无常，别离时刻会到来。“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。”这里黄河之水是杜甫用来比喻生命的流逝，它的奔流表现出人生的短暂和无常，而海则表示死亡。如果说人生犹如一场旅行，那么我们总会在旅途中与身边的人相遇，但最终始终会面临离别。当我们和亲人和友人之间的别离时刻到来时，这种无奈和伤感是很难避免的。杜甫用这样生动的比喻，表现了他对于人生无常和别离难免的深深感慨。

最后，杜甫以“春风又绿江南岸，明月何时照我还”作结，表现出他对不久的将来的期盼和祝福，希望卫八处士在新的环境里能够磨练自己的才华，将来与杜甫再相聚。

这首诗，虽然只有短短的十二句，却道出了杜甫内心深处的真实感受。他用自己独特的语言表达了友情的珍贵、人生的无常和离别的无奈，真实而感人。这种感人的情感，也让我们从中感悟到了生命的真谛和友情的珍贵，在人生的旅途中，让我们怀着更深的感恩之心，珍惜并好好把握我们身边的每一个人。