艾青是中国现代著名诗人、作家，其作品深刻地反映人民的疾苦和生活的压迫。他曾写过许多关于古松的诗歌，表达了他对这些生命之树的崇拜、赞美和怀念之情。

在艾青的诗歌中，古松是一种具有神秘力量的存在，它们站在山岭之上，挺拔而坚韧，横亘于天地之间。它们似乎可以和天地相连接，涵盖宇宙之间的气息和力量。艾青在《古松》中写道：“你是山中孤独的向导，你是时代的见证，你是雨中的定盘星，你是孤独中的友人。”这种赞美的语言，不仅透露出艾青对古松的敬畏之情，更表达了他对生命、自然和人类价值的思考和感悟。

在艾青的诗歌中，古松还象征着无畏的精神和坚韧的毅力。在《古松》中，艾青写道：“狂风啊，吹吧，我不怕！暴雨啊，倾吧，我不怕！晴空啊，晒吧，我不怕！你可以把我压倒在灰烬之中，可以撕碎我的血肉，但是，我不怕！”这种“我不怕”的情感，正是古松所表现出来的惊天骇地、坚定不移的精神。无论是在任何困难和逆境面前，我们都应该学习古松的精神，勇往直前，不屈不挠。

然而，古松的生命也有其渺小的一面。在《新诗》中，艾青写道：“古松，你的枝叶多少岁月风霜沧桑，你的叶片多少精神抵抗风土雨露的凄凉。”这种寂寥的感受令人唏嘘不已。古松和艾青一样，经历了沧桑、风雨，蕴育了智慧和力量，但也不可避免地有着渐渐消逝的趋势。这让人不禁想起“枯木逢春”的悲壮，也许正是因为有逝去和结束，所以才会让古松的生命更加值得珍视和赞美。

综上所述，艾青通过诗歌赞美了古松这种生命之树的崇高、神秘、坚韧的一面，但也透过其渺小的一面让我们想起生命之真。在现代社会，我们应该借鉴古松的精神，以坚定的信念和毅力，勇往直前，即使有时会面临挫折和困难，但是我们可以秉承着艾青的精神：“孤独，不冷清；沉寂，不无奇；坚忍，神韵长存。”