首先，这首词的主题是爱情，通过玉蝴蝶这一意象，表达出男子对女子的深情。第一句“玉蝴蝶，雕阑簟梦，压花印泪，斜飞湘烟，十年离恨恰如昨日。”，表达的是男子十年来对女子深沉的爱和离别时的悲伤。第二句“蜀魂香，冉冉上来，凝眸处，教人思绪万千。”则形象地描绘了女子的美貌和气息，使人为之倾心。第三句“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”，则描绘了男子内心的悲凉与孤独。在这里，玉蝴蝶不仅仅是意象，更是表达出男子内心的真挚情感。
其次，这首词的情感是深刻、恒久且真挚的。层层叠叠的意象，表达出男子内心深处的情感。十年的思念和爱恋，没有因时间的流逝而减弱，反而更加深厚。而且，男子又用一种尤为感人的方式表达了自己的爱，那就是把女子永远比作玉蝴蝶，代表着他对女子爱情之深、恒久和真挚。同时，在“教人思绪万千”的描述中，也表现出了男子对女子的深深眷恋之情。
最后，这首词还反映了社会时代的特征。在这首词中，男子为了表达自己的情感，使用了“雕阑簟梦”、“压花印泪”等意象，表现出文化、艺术、情感等多种层次的交融。同时，男子也“斜飞湘烟”，似乎表达着自己的内心孤独。在这个时代的文化和审美中，这种既美丽又悲伤的情节有着特殊的意义。
总之，《玉蝴蝶》通过玉蝴蝶这一意象，表达出男子对女子恒久、深厚、真挚的爱情，同时表现了社会时代的特征。它不仅是中国文化历史上的佳作之一，更是一首既美丽又感人的词。