诗首即是回忆，诗人在远离故土之时，怀念起家乡的风物，感慨物换星移，岁月不待人。这些语言借物寄情，勾起读者的联想，使人产生强烈的共鸣，感受到了流年易逝、岁月无情的无奈。
诗的开头语音柔和，江山指向的地域范围极广，因用了江湖一词，而变得博大而富有诗情画意。只是后文一句山山唯落，让人心生感慨。
接下来，诗人叙述了自己的遭遇：“平生不会相思，才会相思，便害相思。”他由于长期漂泊在外，远离故土，对家乡的思念之情不断酝酿。他说自己“平生不会相思”，意指他此前可能并没有太多因为离乡而思乡的情绪。但“才会相思，便害相思”，一旦思念萦绕于心，就无法自拔，感觉像是被这种“相思”所束缚。
接下来，他描述了在异地的自己，无法享受到家乡的好风景，也不能和家乡的亲友们共享天伦之乐，这种无法得到的环境和情感痛苦，令诗人对于他在外的生活感到疲惫。
最后，诗人表达了自己对归乡的期待，渴望回到家乡，遇见亲友，感受家乡的亲情和美好。这种对于归乡的期待，充满着对故乡的眷恋和对未来的憧憬，令人感受到了诗人的内心充满着乡愁与爱意。
总之，《回乡偶书》这首诗，良好地表达了杜甫思乡之情。诗人通过富有画面感和情绪感的语言表达，将他的思绪情感与自然和社会环境联系起来，突出了他对于家乡和乡土文化的眷恋之情。有着很好的美学价值和人文思想内涵，并让我们更深地体会到爱与乡愁的深刻。