夜晚，一个沉静而神秘的时间，是一个人独处时最容易出现深刻的感受的时刻。夜书，独处时看书的习惯，也是我最爱的一种夜晚活动。在夜书之中，我发现自己可以更深入地认知自己的情感，在书中体会到那些深刻而震撼的情感，其实也是我的感受。

当我看到《春花秋月何时了》这本书时，感受到的是深深的孤独与无奈。这本书讲述了作者陈继儒多年来的人生经历，其中最为重要的是他与妻子的感情故事。妻子罹患了脑瘤，整个家庭被这个疾病所笼罩，不幸的是最终妻子去世了。书中的情感表达非常到位，能够让读者感同身受。在封面上画着一对男女，在黄昏的河边静静地对望的画面，传递出一种温馨而寂寞的气氛。

当我读完《围城》时，感受到的则是现实与理想的冲突。这本书刻画了一个有权有势的知识分子，苦苦挣扎于自己内心的探寻与现实的境遇之间的故事。主人公的内心极度矛盾，既看清了家乡的种种弊端，又不能面对自己的现实，因为那个时代的弊病非常突出，一些好的事物都被扼杀压制，人们的思想非常的局限和狭隘。主人公的家庭和周围的人们，都想通过自己的方式去达到一种理想的状态，但最终都落了个围城的命运。这本书对我触动非常深刻，我也有过类似的经历，因为身处一个很有价值但不被世界认可的行业，常常感到孤独甚至被孤立。

当我读到《天才在左，疯子在右》时，感受到的是人生与梦想的关系。这本书讲述了作家关键这部分的人生经历。这位作家在生命早期就遭遇了很多悲剧，但他仍然保持了良好的心态，不断地追寻自己的梦想和志向。书中的故事非常的鼓舞人心，令人感到勇气和希望。这本书让我重新认识了梦想和人生的关系，认识到每个人都可以有自己的一片天空，只要不断地追寻自己的梦想，努力做到自己想要做的事情，就能够成为一个成功的人。

夜书是我的习惯，一次次阅读打开了我的心扉，让我能够更加深入的认识自己。夜书所见的表达情感恰恰就是我自己的情感，是我们每个人都拥有的情感。当我们读到深刻的情感时，也就是通过别人的经历得到了认知和教诲，让我们更深入地认识自己和世界，从而更好地生活。