《野草》：苦涩、愤怒与无奈

鲁迅先生的代表作《野草》集结了他在一生中的许多零星的小品文。这些小品文虽然各自独立，但由于它们的创作时间和背景相近，因此，在它们之间也存在着一定的内在联系。通过这些小品文，鲁迅展现了他苦涩、愤怒与无奈的情感，从各个侧面揭示了那个时代的人们在面对种种困境时的不同选择和境遇。

苦涩来自于对社会的失望和无奈。鲁迅强烈地感受到了那个时代的社会矛盾和人们的苦难。《祝福》、《故乡》中，他深情地回忆起故乡的风景和人情，以此来表达自己对于过去的向往和对于现实的厌恶。在《记忆》中，他又以自己的经历为例，描绘了那个时代的资本主义工厂自私、冷酷的面孔，揭示了工人在资本主义大厂中遭受的苦难。在《社戏》中，他以朴素、淳朴的话语，描绘了某个村落里的小小闲话，让我们看得到古人的风携古人的球韵，也让我们感觉到了这位作家深切的悲凉和对于现实的不满。

愤怒也一直伴随着鲁迅。《从百草园到三味书屋》和《华盖的衣钵》中，他愤怒地讽刺了当时社会的黑暗和自由的匮乏。在《故乡》中，他愤怒地谴责了维护那个时代社会稳定的“治安”措施。在《自嘲》中，他愤怒地批判了市井小报和那些卖淫嫖娼的知识分子。在《药》中，他就更展露出其愤怒的热情，通过剖析一场小小的家庭纷争、一个小小的女子命运的发展来反映当时国家局势的严峻与黑暗。

值得一提的是，这篇文章中只表达了当时鲁迅的情感，如今我们在现代化的世界也可以找到类似的感觉和心情。浮躁的社会风气和种种险恶的现实将人们的生活压得喘不过气来，这不仅仅是一个人的苦涩与愤怒，也代表着整个社会的情绪。活在这样一个社会中，如何将命运掌握在自己的手中，舴艟广角镜头去看待现实生活，拥有必要的智慧去谋划自己的未来，都是我们需要思考的问题。

最后，从鲁迅的《野草》中我们可以看到，当代作家在面对现实的时候，也可以像鲁迅一样表达他们自己的情感和思索。这又一次提醒我们，文学不仅仅是一种艺术创作，更是一个时代和人类的印记。它可以帮助我们了解当代文化和社会，也是我们审视自己并推动社会进步的重要手段。