在我还是个小孩子的时候，周围的环境非常寂静，家里只有我和我爷爷奶奶。他们常常带我去公园和他们的朋友家里玩耍，这样的一位朋友就是我要写的过故人庄。

说起过故人庄，我还是有些难过。那时候，每当我因为学校的压力或是生活的烦恼需要一个父亲般的大人陪伴时，他总是慷慨地为我提供了一个肩膀。可以说，过故人庄是我童年的好朋友，是一位典型的热爱生活、人生阅历丰富的长者。因为这样的关系，每逢总有年终的时候，我们就会相聚一起辞旧迎新。

但是，对于我这个年轻人而言，过故人庄带给我的情感是无法用言词表达的。在这个高速、充实却让人感到孤独的社会中，每当我想起过故人庄时，总觉得身边清晰可见他那张智慧的脸，透过脸上的岁月痕迹看到他站在那儿时，心里存留着的充实感就溢出来，充满整个灵魂。

前几年，我曾经去过一次过故人庄的老家。走在那些熟悉而又充满回忆的道路上，那种摄人心魄的感觉让我不禁想起过故人庄那句铭刻在我心底的话：“生命就是一条旅途，有很多人要离开我们，但我们永远不会忘记他们的样子，他们的生命和他们留下的东西。”

我知道这话的本意是在告诉我在面对生命起伏和离别时的准确态度，是一份孔武有力，令人信服的父亲般的忠告。每当这些话在我心中回响时，我总会感到一股无以名状的力量在心里燃烧，尤其在家里状况不稳定的时候回忆起来，就更能够感受到它的真正意义。

就在自己年轻、不懂事的时候，过故人庄就已经开启了我的心灵之窗，让我更加自信、坚定。即使到了现在，他还是时常会在我的梦中出现，平静而优雅地扶我度过过去纷杂的时光。

这也是为什么，在面对愁绪的时候，我总想起之前那些和过故人庄在一起的时光，尤其是聆听他不停诉说独特故事的时刻，那些洋溢着人类善良、智慧与宽恕的话语让我不断受益。即使他已经离开了人间，过故人庄的精神永远留在我的心中，让我温暖、平淡安详。