物品，有着不可忽视的存在感。它们载着时间的记忆，见证着生命的轨迹。在日常生活中，我们和它们交织在一起，难免产生情感。

有时，当我们需要向别人解释为何舍不得某物时，会被贴上“固执”、“执着”的标签。但实际情况往往不是这样。舍不得物品，更多的是出于感慨时光如梭、珍惜生命的态度。

还记得孩提时，书，是我们的好朋友。它陪伴我们度过一个个孤单的夜晚，启迪我们的智慧，成就我们的未来。如今我们已长大成人，书合着厚厚的灰尘，在书架上沉默地陈列着。看着它们，心中总是有种说不出的感动——仿佛听见了过去挚友的微笑声和呼唤声。

又如，眼前的那盘老式黑胶唱片。它们已经被 CD 和流媒体所取代，但我们却不由自主地心怀愁绪。唱片已经有50年的历史，里面循环着 Beatles 的歌曲，每次听到 Hey Jude 和 Let It Be，总是会让人想起青涩的岁月，流过似乎再也无法回到的那些眼泪。

还有许多东西，诉说着人与人之间的沟通，连结着过去与现在。我们总是希望，它们能一直陪着我们度过时光。

然而，也有一些物品，我们并不情愿地舍不得，被固执地抛不掉。在那些时候，物品仿佛成了我们不了解自己的诠释。它们在我们的生命中深藏着某些意义，慢慢地露出个角。于是我们宁可把它们放在家里，看它们慢慢融入时间的流逝。

时间，是无情的火车，没有谁能拦住它。前方的路途，未知而充满惊喜。或许明天，我们会向它们道别，历史就像回形针，再也无法改变。但是，这份情感的复杂，依然如凝固的水晶美丽着，从而永远构成我们的生命之光。