参加青春期末的派对之前，我实际上并不知道自己会变成什么样子。我穿上一件柔软的棕色卫衣和一条牛仔裤，眉毛和头发都是错落有致地分开。我想，这样适合我。

然后，我的脚跨进了舞厅。刚刚还是夜晚，音乐呼啸而过，人群如此喧闹。我没有证据，但我想舞厅是会有一种独特的气息的。一种让人感觉仿佛数字变得模糊，明明到处都是人，但好像只有你和舞蹈相互作用。

我向舞池走去，那里已经有了几个人在跳舞。一位男孩伸手拉着我加入了。嘿，为什么不呢？我们跟着音乐急促的鼓点跳舞，他举起我，我倒楣地独占了镜头。

我不知道大家都看到了什么，但我独自跳舞时没有意识到任何人或变化。或许我是相信这是唯一真实的地方，可能我就忘记了担心。人们都是那么熟练地挥动着臂膀，身体之间像是通过某种力量相互纠缠。体会到这种感觉的时候，眼神变得柔和，再也没有什么需要躲藏的。

全场都开始弥漫着狂热的欢呼声。我看见一位女孩跌倒在地上，起来时眼眶泛红。那一刻，我觉得她就是我，甚至我还认为我的名字叫做她。她起初一脸的紧张和拘束，但她一直坚持跳，仿佛她跳舞是她能活下去的唯一方式。

我记得我的舞伴，还有一些我从未谋面的人似乎都在哭泣。我也有些辛酸，但是那天晚上我并没有流泪。我有着舞蹈，也有了一种与周围相通的感觉。

当音乐结束时，我们就像感受到了某种控制权会从身体里流走。我们暂时停下了跳舞，就像在许愿。然后，音乐就又响起来了，我们又跳起了舞。这些陌生人，这些突然出现的朋友，将我从一扇门赶到了从未到达的新起点。

我印象最深的是在晚上结束时，我结束了自己的舞蹈并回到了宴会外。那里似乎是默默的，我仍然不能用语言表达我刚刚经历的任何事情。我的脚踩在草地上，在那之前我觉得我的生命中还没有出现过这样的草地。它是如此的舒适，仿佛那片草地是为了我而生存在这个世上的。我咬紧嘴唇，不想让这份感觉从我指缝间漏了出去。

我不知道那一夜会不会改变我的生命，但是至少我最终找到了一种自由的方式。 我终于开始相信，在现实中或者梦里，总有那么一刻我们可以找到自己的柔嫩与故事，我们不是孤孤单单的，我们是可以互相携手前行的。